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El bardo de las sombras

—A tu salud, viejo amigo. —El basto licor del ultimo sorbo de su petaca le recorrié el
esofago.

No era el entierro idilico de una mafiana lluviosa. Tampoco la multitudinaria
despedida que se le daba a esa persona que todo el mundo conocia en su pueblo natal.
Ni tampoco el ritual religioso para desearle un buen viaje al mas alld a un ser querido.
No habia flores, ni siquiera tierra fresca removida para enterrar una caja barata de
pino. Solo el recuerdo de una vida compartida a medias para un compafiero de
trabajo.

Treinta afios viajando de taberna en taberna, de posada en posada, alguna que
otra plaza en las grandes ciudades, interpretando canciones folkléricas y pequefiias
comparsas no daban para muchas buenas amistades. Ni tan siquiera el hecho de llevar
noticias de un lado a otro hacia que la gente recordara un par de vulgares juglares.

Ya estaba acostumbrado a la soledad. La pequefia compaiiia que se hacian
llamar, en realidad no ocultaba que eran dos simples hombres abandonados por la
sociedad.

Tras guardar su petaca se dispuso a tocar.

Si sabia qué canciones se tocaban para despedir a los respetados gobernantes

de cuentos y leyendas, pero ninguna podia reflejar lo que Jake se merecia. Asi que
improvisé unos acordes con su destartalada citola.
Tras afinarla, empezd a tocar aquella cancidn que el destino decidié para conocerse. Lo
recordaba como si hubiera ocurrido ayer. Una cancidn alegre, sin preocupaciones,
perfecta para una taberna llena de jévenes en aquél pueblo costero. Hablaba de las
travesuras de un joven que intentaba ganarse el corazén de la princesa del lugar vy
como lograba zafarse del castigo que le imponia el rey por intentar raptar a su hija con
cuentos y conjuros.

Siguié tocando.

Recordd, ahora en ese espacio silencioso que dejaba su ausencia, la voz que se
le unié desde la puerta en aquel entonces. Nadie esperaba que el pobre mendigo que
rondaba por las calles tuviera esa voz, ni entendian cémo diantres se sabia tantas

estrofas para aquella historieta.
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El recuerdo de como terminaron dandole mads bebidas al nuevo integrante que
a él mismo, al acabar la actuacion, le produjo una carcajada. Pues tanta memoria
ameritaba una recompensa.

Tras un par de estribillos, cambid a la melodia del Oso Ropero.

Esa si que estuvo bien, recordé. El adinerado sefior de un pueblo que se
dedicaba al cultivo de la uva los contratd para amenizar la cata del vino de ese afio.
Quién se imaginaria que mientras el sefior intentaba engatusar a varios comerciantes,
Jake acabaria compartiendo lecho con la mujer de este. Bien merecido se lo tenia,
pensé el bardo, pero eso no impidié que tuviéramos que viajar durante varias semanas
hasta que perdieron nuestro rastro. Sonrio al acordarse.

Siguié tocando distintas piezas, rememorando los lugares, las fiestas, los
eventos, mercados, barcos y carretas que compartieron. Las caras de los nifios que
escuchaban esas aventuras, los suspiros de las mujeres que oian las hazafias de amor
de los héroes de los relatos, las caras de sorpresa al enterarse de cambios de
gobernantes y batallas que ocurrian en tierras lejanas dejandoles con la duda de qué
les iba a ocurrir tras ello.

No dejo de tocar.

Aungue con esfuerzo, toco todas y cada una de las piezas que interpretaron en
cada uno de los lugares en los que estuvieron. Tocd las originales y las que
modificaron, pues no en todos los lugares aceptaban una jerga tan vulgar o blasfema.
Tocd también los acompafiamientos de los relatos, creando ambientes para trotes y
carreras a caballo, finas y cdlidas melodias para cartas de amor, estridentes y
disonantes acordes para las discusiones y batallas que vivian los héroes y villanos.

Y tocé canciones de muerte.

Las mds amables para los martires de sus historias. Los que salvaron vidas y
evitaron desgracias, los reyes que hicieron grandes a diversas naciones. También tocé
las mas agrias. Canciones que se hicieron con la finalidad de recordar las acciones de
personas que empezaron conflictos, desataron guerras y trajeron miseria, enfermedad
y terror a gente inocente. Dejo para las ultimas, aquellas canciones que se dedicaban a
un amigo. Las que se cantaban cuando un familiar se iba y le pedian que velara por

todos ellos.
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Pero ninguna de las canciones que aprendid, que tocd y que cantd en su vida,
pedian que esa persona que se fue volviera. Asi que decidio crearla.

Sin dejar de puntear las cuerdas, mas alld de lo que requeria alguna cancidn,
siguio tocando. Agrupd todos los recuerdos vividos con él, todas las experiencias, tanto
las mejores como las peores. Recogid cada una de las vivencias e intentd plasmar el
anhelo de seguir creando nuevas, tan ricas y maravillosas como las pasadas, en una
cancién de retorno.

Le pidid a Jake que no se perdiera, que volviera con él. Siguié tocando con la
intencidn de hacerle de faro a su espiritu y pudieran encontrarse otra vez. Tan solo una
vez mas.

El viento que, esa mafiana, amenazaba con llevarse sus lagrimas, amainé
abruptamente. Eso no le distrajo para seguir tocando. Nada a su alrededor lo podria
abstraer.

Siguiod creando. Estaba en trance. No se percaté de la hora, pues ya era noche
cerrada, ni se inmuté cuando dejé de sentir sus dedos, que aunque encallecidos,
sangraban.

Queria tenerlo de vuelta, tan solo una vez mas. No era el deseo de un amor,
imposible ya, tampoco era la impotencia de no haber podido despedirse. Lo Unico que
gueria era poder tenerlo a su lado. Una. Vez. Mas.

Siguié tocando. Estaba convencido. Estaba seguro de que esa cancién inédita
moveria cielo y tierra. Haria temblar los cimientos del mas alld y de esa manera Jake
sabria que esa cancién era para él.

Con dificultad, abrié los ojos. Le costd mas de lo que cabria esperar. No
escuchaba su melodia, pero sabia qué cuerdas y qué trastes pulsaba. Conocia ahora
esa cancién, como si alguien le estuviera susurrando el tempo, las notas, todo.

El ambiente, oscuro y aletargado, como si lo hubieran sumergido en miel, se le
antojaba ajeno. Del suelo emergian pequeiias ondas, como pequeiias olas
concéntricas, que emergian de él y su citola, deformando las superficies de todo
aquello que recorrian perdiendo fuerza al alejarse. Pero no dejo de tocar.

Como esas timidas personas que se asoman a la taberna al oir cantar a un
juglar, unas pequefias sombras empezaron a arremolinarse a su alrededor. No tuvo

miedo. Siguié tocando. Las sombras se iban acercando, cada vez mds nitidas. Una tras
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otra emergian. No entendia cdmo esas formas oscuras podian mantener el equilibro
con el suelo ondeando, pero le parecio logico.

El nuevo publico parecia instarle a tocar con mds impetu. Las figuras dejaban de
ser pequefias sombras y empezaban a tener una forma mas reconocible. Sin dejar de
rasgar las cuerdas, y con un tempo mas rapido, pudo discernir algunas caras. No eran
tan nitidas, pero percibia los contornos, las formas de cabezas y hombros, los huecos
de las cuencas de los ojos. Pudo diferenciar a nifios de adultos y entre todos ellos una
figura destacaba entre las demas.

Se le acercé lentamente. Cuanto mas rapido tocaba, mas se le acercaba y mas
detalles era capaz de distinguir aun, con la poca luz que la luna podia darle. Cuando
esa forma se le planté de frente pudo ver con claridad el cuerpo de un hombre bafiado
en oscuridad. Parecia que le tendia una mano pero cuando se fij6 en ella le dio la
impresidn que sostenia algo que no era capaz de ver.

Con una voz en eco, COMO quien susurra en una cueva, oyo:

—A tu salud, viejo amigo.

En ese preciso instante una de las cuerdas de su citola se rompié propinandole
un latigazo en la cara.

Dejo de tocar.

El ambiente se aligerd de golpe, produciéndole la misma sensacion que al salir
del agua cuando te estas quedando sin aire.

El viento volvio a soplar.

Ya no habia figuras en sombras, el suelo no ondeaba. Sentia el ardor de los
dedos en carne viva, asi como el de su mejilla por el azote de la cuerda. Sintié el dolor
agravandose con cada bocanada de aire mientras intentaba hacer acopio de lo
ocurrido.

Estaba seguro. Lo sabia. Su cancidn, la que pudo sacar todas esas ganas de traer
de vuelta a Jake, habia funcionado. Y sabia cdmo, la recordaba perfectamente. Incluso
sabia el final de esa cancidn que la maldita cuerda no le dejé terminar.

Cualquiera que lo hubiera visto en ese momento habria salido corriendo del

panico. La carcajada que solto hizo que los lobos aullaran esa noche.
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