HASTA QUE LA MUERTE NOS REUNA

Ayer murid Sergio mi mejor amigo de toda la vida con quien no hablaba desde hacia
cincuenta afios, hasta la semana pasada, cuando su hija me localizé para decirme que, a causa
de una enfermedad terminal, él estaba en sus ultimas y habia pedido despedirse de mi. Yo, ni
me lo pensé, le pedi la direccién y le prometi que cogeria el primer tren AVE del dia siguiente
para Barcelona y presentarme en su casa.

La historia de Sergio y mia comenzd a nuestros doce afos, cuando su familia se trasladé
a mi barrio y él se incorpord a nuestro equipo de futbol. Desde el primer momento nos
compenetramos con el balén; pronto, con todo lo demas. Crecimos juntos, ayudandonos y
contandonos siempre nuestras intimidades, hasta que en una fiesta de verbena juvenil se
rompié drasticamente la complicidad:

Coincidié que una chica del grupo nos presenté a su prima, Angela, a los dos a la vez. En
el intercambio de besos en la mejilla de la presentacion, con un cruce de miradas de
preocupacién, en lugar de alegre como correspondia, Sergio y yo nos comunicamos
instintivamente que, por primera vez, habria algo que no ibamos a compartir.

La ridicula forma en que Sergio y yo nos movimos alrededor de Angela durante la
verbena nos delataba, y la manera de relacionarnos entre nosotros, aun mads. Pasaron varios
fines de semana, con Angela incorporada al grupo, horrendos para mi, pues, aunque las caidas
de ojos de Angela me daban esperanzas, el distanciamiento con Sergio me dolia. Yo no sabia
qué hacer. Un dia me decidi y telefoneé impulsivamente a Angela para invitarla a tomar algo, a
solas.

Angela y yo comenzamos a salir, a conocer nuestras vidas y proyectos, como forjando
con carifio una relacion estable. Todo iba fenomenal; pero, tras una intensa y discreta semana
(creo que nadie de nuestro circulo intimo supo de nuestra relacién), Angela me pidié tiempo

para pensar y que no contactara con ella, que ya me diria algo.



Yo acaté la propuesta (no me quedaba otra), y pasé una temporada esperando noticias
de Angela, unos dias larguisimos que, ojald hubieran seguido igual, pues lo que vino fue mucho
peor: un amigo me dijo: «...Sabes que Sergio sale con aquella chica nueva, la prima de Pili;
Angela, creo que se llama».

En aquel momento senti, con certeza, haber perdido a Angela y a Sergio para siempre.
Asi fue: me alejé del grupo, y ellos también; por supuesto no fui invitado, ni yo habria ido, a su
boda. Sergio y yo no hicimos nada para reconciliarnos. Me costd recuperarme del doble
disgusto, pero finalmente lo consegui, sobre todo al conocer a mi esposa, con quien comparto
tres hijos.

El disgusto de Angela derivé en una llevadera decepcidn, y, una vez acepté repartir
entre Sergio y yo la culpa de la destruccién de nuestra amistad, a partes iguales porque yo
también sali con Angela a escondidas, y antes que él, con el tiempo sélo me quedd un inmenso

vacio en el corazén. Hasta la semana pasada.

Al llegar a casa de Angela y Sergio, ella me abrid la puerta, me presentd a sus hijas y me
cogid en silencio del antebrazo para dirigirme a una sala contigua donde, a solas, fue al grano y
me explicd lo que queria contarme:

—NMuchas gracias por venir, a Sergio le hard mucha ilusion verte. Tiene cancer de pulmoény le
quedan pocos dias. Esta con tratamiento paliativo. Y, ya que estas aqui, quisiera contarte cémo
vivid él lo que pasé entre nosotros tres: ¢ Recuerdas el primer dia que me telefoneaste para salir
a tomar algo y te dije que si?, era un miércoles por la tarde y, a los diez minutos de hablar
contigo, él me telefoned para lo mismo. Boquiabierta, no me atrevi a decirle que acababa de
guedar contigo; sélo se me ocurrié darle largas. Al colgar, lo primero que pensé fue que
realmente él y tu os leiais el pensamiento, que erais inseparables y que yo me estaba metiendo
entre vosotros. jLa cosa no empezaba bien!, pero tampoco era justo dejar de salir contigo por
eso. Luego tu y yo salimos una semana viéndonos casi todos los dias y nos entendimos muy
bien; nos gustabamos, ya sabes, pero el espiritu de Sergio flotaba entre nosotros. Yo me fijaba
en que evitabas siempre hablar de él y los sitios donde nos lo pudiéramos encontrar. Total, que

yo iba con el freno emocional puesto, y con el freno fisico también, que no te dejaba mas que



darme besitos —aligerd la tensidn con una pausa y sonriendo por primera vez desde que llegué-.
La duda me reconcomia por dentro, y fue entonces cuando te pedi un tiempo para pensar.
Pasados unos dias me telefoned Sergio, varias veces, y al final accedi a salir a tomar algo con él.
Tu también flotabas en nuestra relacidn, él te obviaba igual que hacias tu con él, y yo le trataba
a él igual que antes a ti, hasta que al final le dije lo mismo, que me diera un tiempo y no
contactara conmigo. Si te digo la verdad, los dos me parecias muy majos, aunque teniais
personalidades diferentes; pero yo no estaba para tonterias y no me interesaban esos lios
vuestros.

—0O sea —interrumpi— que nos probaste a los dos chicos majos, con cuidado de no romper
corazones, como cuando te pruebas dos vestidos en una tienda de ropa y no quieres arrugarlos
ni romper la etiqueta porque no sabes con cudl te quedaras...

—Yo no emplearia ese ejemplo. Los dos reaccionasteis de forma diferente y...
—Deferente... en qué —volvi a interrumpir.

—Diferente en que cuando le pedi tiempo a Sergio, me dio unos dias; pero después no pard
de telefonearme y rondar por mi casa; algunos dias lo veia desde mi balcén, y al final... Te seré
sincera: si os hubiera conocido a uno solo de los dos, igual me hubiera podido emparejar con
cualquiera; pero por circunstancias acabé con Sergio, y no cambiaria por nada del mundo mi
vida con él y las hijas que hemos tenido. Perdona, pero lo tuyo fue una anécdota de mi vida. iLo
importante de esta historia, y por lo que estds aqui, es lo que sucedié entre Sergio y tu! Creo
haber escuchado salir a la doctora. ¢ Pasas a verlo? Imagino que mejor a solas.

Descolocado por el impacto de la conversacion y por la ilusién de ver a Sergio, entré en
la habitacidn. Al ver a mi amigo, yacente en una cama reclinable, se me pasaron los nervios. Le
cogi sus manos con las mias.

—@Gracias por venir —dijo.
—Gracias por pedirme que viniera —respondi.
—iSomos unos mentecatos de campeonato! —comenté Sergio con voz trémula.
—Tu mas —afadi fingiendo una gran seriedad, para acabar los dos en una emocionada
sonrisa.

Con eso ya tuvimos bastante para entendernos: seguiamos leyéndonos el pensamiento:



lo de mentecatos era un adjetivo o insulto que él y yo empledbamos en broma para todo; y lo
de «tu mas» era otra broma tipica nuestra para decir que éramos igual de cabezotas pero no lo
reconoceriamos jamas. A partir de ese momento, pasamos diez minutos juntos, yo hablando un
poco y él intentandolo, basicamente mirandonos para decirnos que nos arrepentiamos de no
haber retomado el contacto y que no habiamos dejado de querernos. Yo hubiera permanecido
asi indefinidamente, pero la doctora entrd y sugirié que nos despidiéramos. Eso hicimos,
fusionandonos en un delicado abrazo y sin dejar de mirarnos hasta que abandoné la habitacion
caminando de espaldas. De vuelta al mundo real, observé que entraban mas familiares y
aproveché para irme, despidiéndome de Angela desde lejos con un gesto.

Desde que hablé con Angela y con Sergio me siento un gran esttpido por no haber
sabido resolver en su momento el problema con mi mejor amigo, a la vez que afortunado por
haberme reencontrado con él y saber que Sergio seguira en el resto de mi vida igual de
presente que en los Ultimos cincuenta anos, queriéndole igual pero admirandole todavia mas.

Ayer murid Sergio y hoy he vuelto a Barcelona para el entierro. De vuelta a casa, en el
tren, escribo estas lineas en su memoria.

Descanse en paz.



