
LA MUERTE TIENE LOS OJOS NEGROS

La verdad es que no supe, en ese momento, cómo tuvo narices para aparecer

en un velatorio  vestida de muerte,  ni  aún teniendo en cuenta que era sábado de

carnaval y que después iba a una fiesta donde habría que ir vestido de disfraz.

Yo  estaba  tomando un café  y  charlando con unos  amigos  para  despedir  al

pobre Manolo cuando entró ella.

Todos la miramos con curiosidad, alguno con indignación, considerando que

aquello pudiera ser una burla. Peor hubiera sido ir vestida de payasa o alguna otra cosa

más desconsiderada.

En mí no provocó más allá de una sonrisa, porque teniendo en cuenta que las

cosas habían cambiado tanto con los tiempos, hasta la viuda vestía de rojo chillón, casi

desentonaba menos la desconocida con vestuario de luto riguroso.

El  caso es  que caminó entre los  asistentes  y  la  vi  charlar,  con envidia,  con

algunos de ellos, mientras yo seguía sus pasos esperando que aquella mujer de cuerpo

perfecto decidiera detenerse conmigo unos minutos.

Se debió dar cuenta del seguimiento de mi vista, quizá también de mi deseo, y

hubo un momento en el que cruzó la mirada conmigo y sonrió. Fue un instante que

vale una vida. Quedé fascinado de esa mujer y decidí acercarme a ella cuando doña

Consolación, madre de Manolo, llegó a mi lado y comenzó con una charla interminable

e inexcusable que dio al traste con mis intenciones para con aquella diosa de pechos

turgentes y piernas perfectas.

La vi acercarse al féretro y acariciar las manos de mi amigo y sentí celos por

aquel mimo que tanto me hubiera gustado recibir en mi piel.

-Qué desfachatez. ¿No te parece? Por mucho que mi hijo fuera un extravagante ya

podían sus amiguitas saber comportarse.

Yo asentí y acompañé a la anciana a sentarse, con la esperanza de liberarme de

aquella charla vana con la que me obsequiaba. Tuve éxito en mi intención y regresé a

la habitación donde se realizaba el velatorio.

Ella  había  encontrado  sitio  en  una  de  las  sillas  que  se  habían  colocado
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alrededor del féretro y estaba sentada con las manos en el regazo y mirando fijamente

a mi amigo.

La mujer que había a su lado se apartaba, casi imperceptiblemente, víctima de

un  poco  de  miedo  y  de  la  aversión  de  tener  a  su  lado  a  una  loca  o  alguien

extravagante, por mucho que ese día se celebrara la noche de carnaval.

Me hubiera gustado conocer su expresión, saber si sonreía o su gesto era de

pena. La máscara le cubría el rostro por completo y me era imposible descubrir unas

facciones que consideraba extraordinariamente agraciadas conjuntando divinamente

con la enorme expresividad de sus ojos negros.

En la habitación  no se escuchaba ningún otro sonido que no fuera el murmullo

de las oraciones de las mujeres sentadas en la proximidad del ataúd y yo me resistía a

abandonar  el  apoyo  que  suponía  el  marco  de  la  puerta  cuando  llegó  Esperanza

acompañando a su madre que fue a confortar a doña Consolación.

Cuando Esperanza entró en la estancia, se le abrieron los ojos y se puso la

mano en el pecho víctima de una taquicardia. No le dio tiempo a buscar a su madre

para advertirla cuando la anciana entró en la sala.

Cayó al  suelo sin palabras, sin decir nada. La gente se agolpaba a la puerta

intentado saber lo  ocurrido mientras los más próximos intentábamos dar aire  a  la

mujer, una desconocida le practicaba los primeros auxilios masajeando el pecho y su

hija pedía a gritos un vaso de agua.

Sería incapaz de saber cuánto duró el episodio, pero en esos momentos ella no

se movió lo  más mínimo de su sitio,  como si  temiera que al  levantarse alguien lo

ocupara y se tuviera que quedar de pie.

-Desde luego…  Vaya un momento para hacer bromas.

Fueron las palabras de la anciana cuando abrió los ojos y logró articular alguna

palabra, mientras su hija miraba con reprobación a aquella mujer que se permitía ese

tipo de burlas en un momento tan duro para los allegados.

Las  mujeres  enfrentaron  su  mirada.  Los  ojos  de  la  muerte  me  parecieron

mucho más fascinantes que en otras ocasiones y se puso en pie.

Se giró un instante al finado y murmuró algo que no conseguimos entender

ninguno de los que estábamos allí.

Erguida, mostrando toda la plenitud de su estatura comenzó a caminar hacia la
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calle  y  pasó  por  mi  lado como  si  no  existiera.  Yo  deseaba que  me hubiera  dicho

“acompáñame, la noche es para nosotros dos” o algo así de peliculero que me diera

pie a pasar una noche de amor con esa mujer que se me antojaba a cada momento

más fascinante.

Me hubiera gustado correr tras ella, pero la dejé escapar como tantas veces me

había ocurrido durante toda mi vida.

La  anciana  se  negó  rotundamente  a  ocupar  el  sitio  libre  y  lo  hizo  su  hija,

mientras ella hacía lo propio en otra silla.

Consideré que ya había estado mucho tiempo allí y que quería dar un paseo.

Me despedí de mi amigo y me marché siguiendo los pasos de la desconocida.

Crucé  la  calle  y  entré  en  un  parquecito  que  separaba  nuestros  edificios  y

entonces la volví a ver, la suerte estaba de mi lado. Estaba en un banco fumando un

cigarrillo,  sin importarle que nadie la observara, ajena al mundo, mirando el  humo

ascender en círculos perfectos hasta que iban desapareciendo.

Me senté a su lado y la miré sin disimulo mientras ella continuaba con su juego,

como si a su lado no hubiera nadie.

-¿Vas a una fiesta?

Rió con ganas, como si esperase la gracia oportuna para hacerlo y entonces

pareció reparar en mí, dio una calada profunda y echó todo el humo en mi cara.

-¿A ti qué te parece?

No me parecía nada, pero era la pequeña oportunidad que estaba esperando

para conseguir saber dónde iría ella de fiesta esa noche.

Las palabras se hacían esperar,  como si  tuviera que hacer un esfuerzo para

pensar cada  una de ellas. Había quedado con alguien y ahora se tomaba un descanso

hasta que se hiciera la hora de su cita.

-Tengo que marcharme. Adiós. 

No era posible que si la suerte me había sonreído yo la dejara escapar. Miré sus

piernas largas, el cuerpo perfecto.

-Espera. ¿Quieres tomar una copa conmigo? Luego te acompañaré a dónde vayas, si te

parece bien.

Ella se detuvo y se giró. Lo hizo con la misma lentitud como con la que hablaba.

Se  veía  curiosa,  con  su  guadaña,  como  un  niño  con  su  juguete,  toda  de  negro,
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desvalida y yo tan inseguro, lleno del deseo de poseerla. 

-¿Por qué? ¿Me encuentras atractiva?

La pregunta me cogió por sorpresa. Hubiera esperado otra cosa, pero no esa

pregunta que me llevó a un “sí” rotundo mientras me levantaba.

-Eliges muerte, sin dudar. Eso está bien. Tenía otros planes para hoy, pero me voy

contigo. Tu ilusión también vale y será el día de suerte para otros.

Le sonreí, aunque comenzaba a pensar, después de escucharla, que podía tener

algún problema de personalidad.

-¿Dónde vamos?

Caminamos juntos los pocos metros que nos separaban hasta mi casa y solo de

pensar en lo que me deparaba la tarde con aquella mujer perfecta mi deseo aumentó

considerablemente.

-Siéntate, por favor. ¿Qué quieres tomar?

-A ti. Hemos venido a eso. Hoy quieres poseer a la Muerte y acompañarme después. 

Yo no lo hubiera dicho mejor. 

No me dejó cogerle la mano, besarla, apretarla…  Nada. Pasó por delante de mí

hasta el dormitorio, como si conociera perfectamente el camino y entonces inició su

juego quitándose los guantes que dejaron al descubierto sus manos descarnadas.

En ese momento me asusté muy de veras,  comencé a temblar  mientras se

desenfundaba las mallas dejando ante mi vista los huesos amarillentos de las piernas.

 En el momento en el que dejó sobre la mesilla los globos oculares postizos,

quedando  las  cuencas  vacías,  fue  cuando estoy  seguro  de  que  pudo escuchar  los

desmedidos latidos de mi corazón.

Sonrío divertida.

-¿Qué te parece? Has elegido danzar con la muerte y aquí me tienes.

Extendió los brazos y me levanté sabiendo que era el momento inexcusable de

bailar con ella.
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