El club de los dos secretos

Mamad no para de hablar de ti, a todas horas. De lo suave que son tus manitas y
como le apretaste el dedo nada mas abrir los ojos, del colorete sonrosado de tus
mejillas, de que no soltaste ni siquiera una lagrimilla cuando viste la luz. También pap3,
no te creas, habla de ti. Ayer en la escalera mismamente, el vecino que siempre tiene
esa cara de gruiidn le preguntd por lo sucedido y papa comenzé a relatarle todo. Es
curioso, porque pude ver en los ojos del vecino un brillo diferente, ya no de amargo

limén, mas bien de melén bondadoso.

Yo recuerdo alegre ese dia. Tia Carolina me llevé a desayunar al lado de su
trabajo. Tu aun no la conoces, pero tia Carolina es genial. A mi me gusta mucho pintar,
ésabes?, y ella, cuando viene a visitarnos, siempre me trae regalos: cuadernos de
dibujo, todo tipo de lapices de colores, incluso lienzos y pinceles. Una vez me llevd a
ver una exposicidn en la ciudad y me aseguréd que algun dia yo seria una gran artista y
gue, quizas, serviria de modelo en un futuro para otras chicas. Creo que tengo suerte
porgue ya sé lo que quiero ser con tan solo siete afos: pintora. Bueno, lo que decia es
gue, ese dia, me llevd a desayunar a una cafeteria mientras esperabamos a que
llegases. Nos sentamos en la terraza y yo me pedi un trozo de tarta de chocolate y un
zumo de arandanos, y ella un té rojo. Me encanta el chocolate, eso ya lo descubrirds, y
espero que a ti también te guste. Sin chocolate yo creo que no podria vivir, de eso
estoy segura. jEs tan delicioso! Tia Carolina estaba hablandome de no sé qué cosas de

las vacaciones del préximo verano.

Tia Carolina es, ademas de la mejor tia que podria tener, una persona muy
inteligente, o eso es lo que dice mama. Ellas dos son hermanas. Quiero mucho a
mama, pero es cierto que tia Carolina es mas lista. Tiene su propia empresa de café: La
horneria. No estoy muy segura, pero creo que distribuyen su café por un montén de
lugares y que todo el mundo lo bebe. Por si fuera poco, tia Carolina es guapisima. Una
Navidad vino con ella a una de las cenas familiares una amiga suya. Se querian mucho,
pero ya no la he vuelto a ver. Aunque me dice tia Carolina que siguen siendo amigas y

gue un dia iremos las tres a ver exposiciones.



Resulta que no escuché mucho lo que me estaba contando durante el
desayuno. Me quedé observando como el vaho de su té rojo iba ascendiendo
lentamente por el aire, y yo fluia con él. Era algo mdgico. Dejé de percibir hasta el
ruido de la gente que pasaba alrededor. Y, de repente, cai de golpe a la tierra, como en
esos suefios que se tienen en los que vas descendiendo desde una inmensa torre y al
llegar al suelo despiertas con el corazén a mil por hora. Volvi de mis ensofaciones al
ver, a tan solo unos pasos de distancia, como una paloma chiquitina y regordeta
estaba picoteando medio churro. Era una paloma blanca preciosa, con ligeras motas
grises en sus dos alas. Me parecid tan maravillosa la imagen que no pude contener la
risa e interrumpir a tia Carolina. Reimos las dos juntas. Nos pusimos a divagar sobre lo
gue estaria pensando la bonita paloma blanca en esos momentos: «Que sabroso
almuerzo el de esta mafana, aunque le iria bien acompafiarlo con una buena taza de
chocolate». O una taza del café de mi tia, dije yo. En verdad, luego me dio un poco de
pena la paloma. Seguro que le costaba encontrar comida todos los dias, asi que guardé
un trocito de mi tarta para darselo. Decidi preservar ese recuerdo en la memoria para
dibujarlo mas adelante y asi todo el mundo contemplaria su belleza. Pero en mi
cuadro, le concederia ese deseo de chocolate que seguro tenia en la cabeza.
Chocolate. Lo ves, lo que decia. Si estd en todas partes, hasta en los deseos ocultos de

las palomas. Por eso, mas te vale que lo devores conmigo siempre que haya en casa.

Fundaremos un club las dos juntas. Se llamara El club de los dos secretos y
nadie mas podra entrar en él. Yo seré la presidenta, pues soy la mayor, hasta que
aprendas a atarte los cordones. Los dias de tormenta cogeremos todos los cojines de la
casa y construiremos una fortaleza para protegernos. Ahi estaremos seguras tu y yo. Y
con el terror que producen los truenos y reldmpagos, nos hincharemos a comer

montafias de chocolate. Si nos preguntasen mama y papa, no podriamos decir nada.

Cada dos meses habra una reunién oficial del club. Como yo seré la presidenta,
tendré que encargarme del papeleo rutinario. Eso es una ventaja para ti, evito que
entres de lleno en el tedioso mundo adulto. Lo mas importante serd la contrasefia.
Tanto al empezar las reuniones, como al acabarlas, habrd que decirla en voz alta con el

pufio alzado. Las contrasefias irdn cambiando cada cierto tiempo, por si acaso alguien



las descubriera. Aunque si alguna vez se te olvidase la correspondiente a esa época,

habria una de comodin: chocolate.

Tengo ganas de que te traigan a casa ya. Y mama, y papa. Yo recordaba el dia
gue naciste bastante feliz, por la paloma, tia Carolina, las risas y esas cosas. Pero papa
y mama desde ese dia estan raros. Hablan de ti, a todas horas. De lo suave que son tus
manitas, del colorete sonrosado de tus mejillas. Los oigo llorar muchas veces. No
quieren salir de casa y por eso viene todo el mundo a vernos. Esta todo como apagado.
De hecho, esta ultima semana no ha parado de llover y solo se ven nubes grises en el
cielo. Vienen todos menos tu. ¢{Se puede saber dénde te has metido? Me paso las
horas dibujando en tu cuarto y mama me dice que tenga cuidado con tu cuna porque
la venderan. Debe ser que no les gusta. Es cierto que es un poco fea, aunque todavia
no conocemos tus gustos, quizds te guste lo feo, quizas te parezca agradable el vecino
de cara de limdén. Tienes que conocer a tia Carolina, solo por ella ya tendrias que darte

prisa.

¢Dénde estds, hermanita? El club de los dos secretos te necesita. Yo ya he dicho
en voz alta y con el pufio alzado la contraseia. Como tu no conoces la de ahora, dejaré
gue uses el comodin del chocolate. Esta noche habra tormenta y en nuestra fortaleza

voy a guardar un lugar para ti, para cuando decidas venir.



