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Era un frio febrero cuando mi vida y mi mentalidad cambiaron por completo. Estaba a
punto de comenzar la final del torneo universitario de debate en el que yo participaba
como finalista. ¢ Mi rival? Mi preciosa y bondadosa novia, Sara. Y, por si fuera poca la

tensidn, entre los asistentes del exigente publico estaba mi padre, hinchado de orgullo.

El tema del debate no podia ser mas polémico: la pena de muerte. Sara, con ese
enorme corazon que le caracteriza, mostré rabiosa su intenso desprecio a esa condena
gue contradice el derecho a la vida y, no conformdndose con dar su opinion, también
reclamo su abolicién. Los mas de doscientos espectadores la ovacionaron con energia 'y
pronunciaban ritmicamente su nombre, como si de una salvadora y ganadora se

tratase.

Llegd mi turno. Me temblaban hasta las pestafias. Puse mi discurso sobre aquel
rastico atril, busqué la mirada de aprobacién de mi padre, carraspeé timidamente y

comencé:

—“0Ojo por ojo, diente por diente”. ¢Quién no ha escuchado o pronunciado alguna
vez esa expresion que resume la equidad que deberia haber en caso de trasgresion?
Pero, antes de que me juzguen y me abucheen, déjenme razonar mi postura, por favor
—sabia que lo que iba a decir a continuacidn no era apto para personas sensibles, pero
debia hacerlo si queria ganar el torneo y evitar malinterpretaciones—. Imagina que vas
caminando tranquilamente por la calle. Antes de cruzar por un paso de peatones, tu
pequefia hijita agarra fuertemente tu mano, haciéndote sentir, a su vez, fuertemente
agarrado a la vida. Tu pareja sujeta con firmeza la correa de vuestro perrito juguetdn.
Mirais a ambos lados y, como no viene nadie, los cuatro cruzdis con precaucién. Pero
entonces, inesperada y velozmente, aparece de la nada un conductor borracho que ni
si quiera hace el amago de detener su vehiculo y os atropella brutalmente. Estas
tendido y dolorido en el suelo, rodeado de personas cotillas que no paran de
murmurar. Intentas levantarte, pero no puedes; algo no va bien. Alpas dolorosamente
la cabeza y ves un charco de sangre alrededor de tu niia, el cuerpo inerte e inmutable
de tu pareja y las tripas de vuestro perrito esparcidas por el lugar. Estas temiéndote lo
peor cuando los paramédicos te suben con delicadeza a la ambulancia y te llevan al

hospital. Despiertas un tiempo después, no sabes cuanto, y un inconmovible doctor te
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dice friamente que no han podido hacer nada por los demas. Te explica que tu hijita y

tu perro murieron en el
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acto; tu pareja en el traslado al hospital. Por si fuera poco, has sufrido una lesién en la
médula espinal que, probablemente, te deje paralitico de por vida. Te paras a pensar
en lo que acabas de oir y te das cuenta de que, en un santiamén, has perdido a tus
seres queridos y tu libertad. Ahora tu Unica compaiiia sera una ridicula silla de ruedas.
¢Y qué has hecho para merecerlo? Simplemente lo correcto: cruzar con cautela la calle
por un paso habilitado para ello —en el auditorio habia un silencio sepulcral que
aproveché para hacer una pausa que invitase a la reflexién—. Y eso no es todo! —
continué con un entusiasmo injustificable—. Quieres hablar con el conductor, para
entender lo ocurrido, pero nunca podras porque se dio a la fuga. Pasan los meses vy,
gracias al arduo trabajo de la policia cientifica, encuentran el vehiculo implicado vy, por
consiguiente, al conductor y responsable de semejante tragedia. En el juicio le ves: un
hombre desalinado, maloliente y que babea, probablemente debido a un consumo
desorbitado de drogas. No sélo no se disculpa, sino que se exculpa. Pone excusas y mas
excusas que no te devolveran a tu familia jamas. Que le deslumbrd la luz del sol, que le
fallaron los frenos, que vosotros os lanzasteis de golpe a la carretera... Esta empezando
a hervirte la sangre y a desarrollarse en ti un deseo peligroso de venganza, cuando el
juez le castiga con pena de muerte. Ahora si, ahora sientes un ligero alivio. No volveras
a caminar, pero ese sinverglienza tampoco. No volveras a disfrutar de tu familia, pero
ese sinverglienza tampoco. Y te sentirds muerto en vida, pero, al menos, ese
sinverglienza no volvera a sentirse vivo. No arruinara mas vidas —pausé, bebi un poco
de agua y continué—. Gracias, Dios, por crear la Ley del “ojo por ojo”. Gracias, justicia,
por amparar la pena de muerte. Y gracias, muerte, por defender la vida. iPorque
muerto el perro, se acabd la rabia! —di un golpe en el atril y algunos espectadores,
entre ellos mi efusivo padre, rompieron a aplaudirme con energia y vitorearme.

Lamentablemente, y como era de esperar, mi discurso no gusté a todos.

—ijPanda de barbaros! —gritéd una mujer entre el publico—. jEso son prejuicios! El
conductor de tu ilustracién también pudo haber sufrido en el pasado una tragedia que
le llevé a caer en las garras del alcohol y las drogas. éNo lo convertiria eso en una
victima? O quiza tiene una enfermedad mental sobre la que no tiene control. O puede
qgue ya esté luchando con sus adicciones y sélo necesite un poco de tiempo. éDe

verdad vamos a ignorar el contexto y los sentimientos de los condenados a muerte?

pag. 2



—¢éSe hubiera dado a la fuga si hubiera tenido buenos sentimientos? —refuté—.
¢Acaso no habria pedido perddn, en vez de excusarse? ¢De verdad queremos disculpar

actos indisculpables?

Aunque en un concurso de debate hubiera significado una derrota, no tendria que
haber objetado. El publico se puso a discutir, y no a debatir. Habia dos bandos
claramente marcados: a favor y en contra. Mi bando era el mas minoritario. Nos
acusaban de intolerantes, insensibles, crueles, inhumanos... hasta oi a alguien
llamarnos “el cancer de la humanidad". Las cosas se estaban poniendo muy feas. Mi
padre subié a la plataforma para ayudarme a salir ileso, pero los feroces opositores
estaban decididos a impedirlo. Me insultaban, me tiraban objetos, me zarandeaban...
Percibi que la furia de mi padre estaba encendiéndose y le supliqué que no hiciera
caso. Pero parecid no oirme. Escuchar a alguien decir “una bestia huyendo con otra
bestia” fue la gota que colmo el vaso. Mi padre comenzd a dar golpes a todo lo que se

ponia por delante. Perdid el control.

—Papa, por favor, jpara! iTengo miedo! —mi padre me ignoraba—. jPara, te digo!
iNo te pongas a su altura! iNo seas como ellos! —de nuevo, fue inutil—. jParaaaa! —

grité en vano, entre lagrimas de terror. Papa no atendia a razones.

En un ultimo intento por apaciguar el revuelo que habia creado, volvi al atril, di unos
toques en el micréfono vy, tras comprobar que seguia encendido, improvisé otro

discurso.

—ijAlto! jQue todo el mundo se calme! —grité—. Porque en un torneo de debate
siempre hay opiniones dispares, y eso no significa que unas sean mejores que otras;
simplemente son opiniones diferentes. Que todo el mundo se calme para que no se
eche a perder el civismo y el respeto que tantos siglos lleva persiguiendo la raza
humana. Y, sobre todo, que todo el mundo se calme porque somos personas, no

animales.
—iTu si que eres un animal! —contestd no sé quién.

Mis palabras avivaron todavia mas el fuego. Vi a Sara detrds del telén y me hizo un

ademan para que la siguiera. Pero no podia abandonar a mi padre, que seguia metido
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en una brutal pelea contra varios infelices. No sabia qué hacer. Si entraba en el circulo,

me matarian; pero, si no lo hacia, podrian matar a mi padre. Mientras estaba pensando
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si tomar la decisidn insensata o la cobarde, vi a papa cometiendo el error mds grande
de su vida: levantd un objeto grande, quiza un altavoz, y se lo lanzé a otro hombre, el
cudl cayd a plomo al suelo, quedd inconsciente unos segundos y, minutos después,

murio.

Al fin, llegé la policia. Mi padre, yo y otros muchos fuimos detenidos. Antes de que el
coche patrulla se marchase, una mujer amargada grité que ojald nos condenasen a

muerte. <<Ojala que no>>, pensé yo con maxima preocupacion.

Estaba intentando conciliar el suefio en el calabozo cuando me paré a pensar en el
deseo horroroso de aquella mujer. Si hubiese sido otro el que acaba con la vida de un
hombre por un simple arrebato de ira, yo mismo hubiera sugerido para él la condena a
muerte. Pero esta vez no podia aprobarlo. jSe trataba de mi padre! Un hombre bueno
qgue, simplemente, cometié un error. No merecia morir. Y, en ese irénico momento, me

di cuenta de lo paraddjica que es la muerte.

A veces, la muerte significa justicia; otras veces, injusticia. O puede ser, en ocasiones,
una liberacién y, en otras ocasiones, una esclavitud. Hay quienes pedimos muerte vy,
minutos después, suplicamos vida. Morir puede ser la consecuencia mas légica, o la
mas absurda. Podemos esperar la muerte, o no verla venir... Y todo esto depende,

sencillamente, de nuestro punto de vista y nuestra manera de ser.

Y, ahi, en esa mugriente celda, comprendi que, como si de un torneo de debate se
tratase, no hay opiniones acertadas o desatinadas sobre la muerte; simplemente son
opiniones diferentes. Si en vez de imponer, tratamos de respetar, nos daremos cuenta
de que, independientemente de lo que cada uno crea, todos tenemos una verdad en
comun: y es que no puede morir quien no estd vivo. Y pensé: << ¢Y yo? ¢De qué grupo
soy? ¢éDe los muertos en vida, o de los vivos muy vivos?>>. jQuiero estar vivo y, mas
importante aun, sentirme vivo! Por eso, aquel mordaz veintitrés de febrero, decidi que,
de ahora en adelante, defenderia la irénica “pena de vida”, porque, aunque a veces
vivir no es facil, siempre vale la pena. Sélo debemos tener paciencia con quienes aun

no lo han descubierto.

FIN
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