


   Era un frío febrero cuando mi vida y mi mentalidad cambiaron por completo. Estaba a

punto de comenzar la final del torneo universitario de debate en el que yo participaba

como finalista. ¿Mi rival? Mi preciosa y bondadosa novia, Sara. Y, por si fuera poca la

tensión, entre los asistentes del exigente público estaba mi padre, hinchado de orgullo.

   El tema del debate no podía ser más polémico: la pena de muerte. Sara, con ese

enorme corazón que le caracteriza, mostró rabiosa su intenso desprecio a esa condena

que contradice el derecho a la vida y, no conformándose con dar su opinión, también

reclamó su abolición. Los más de doscientos espectadores la ovacionaron con energía y

pronunciaban  rítmicamente  su  nombre,  como  si  de  una  salvadora  y  ganadora  se

tratase.

   Llegó mi turno. Me temblaban hasta las pestañas.  Puse mi discurso sobre aquel

rústico atril, busqué la mirada de aprobación de mi padre, carraspeé tímidamente y

comencé:

   —“Ojo por ojo, diente por diente”. ¿Quién no ha escuchado o pronunciado alguna

vez esa expresión que resume la equidad que debería haber en caso de trasgresión?

Pero, antes de que me juzguen y me abucheen, déjenme razonar mi postura, por favor

—sabía que lo que iba a decir a continuación no era apto para personas sensibles, pero

debía hacerlo si quería ganar el torneo y evitar malinterpretaciones—. Imagina que vas

caminando tranquilamente por la calle. Antes de cruzar por un paso de peatones, tu

pequeña hijita agarra fuertemente tu mano, haciéndote sentir, a su vez, fuertemente

agarrado a la vida. Tu pareja sujeta con firmeza la correa de vuestro perrito juguetón.

Miráis a ambos lados y, como no viene nadie, los cuatro cruzáis con precaución. Pero

entonces, inesperada y velozmente, aparece de la nada un conductor borracho que ni

si  quiera  hace  el  amago  de  detener  su  vehículo  y  os  atropella  brutalmente.  Estás

tendido  y  dolorido  en  el  suelo,  rodeado  de  personas  cotillas  que  no  paran  de

murmurar. Intentas levantarte, pero no puedes; algo no va bien. Aúpas dolorosamente

la cabeza y ves un charco de sangre alrededor de tu niña, el cuerpo inerte e inmutable

de tu pareja y las tripas de vuestro perrito esparcidas por el lugar. Estás temiéndote lo

peor cuando los paramédicos te suben con delicadeza a la ambulancia y te llevan al

hospital. Despiertas un tiempo después, no sabes cuánto, y un inconmovible doctor te
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dice fríamente que no han podido hacer nada por los demás. Te explica que tu hijita y

tu perro murieron en el
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acto; tu pareja en el traslado al hospital. Por si fuera poco, has sufrido una lesión en la

médula espinal que, probablemente, te deje paralítico de por vida. Te paras a pensar

en lo que acabas de oír y te das cuenta de que, en un santiamén, has perdido a tus

seres queridos y tu libertad. Ahora tu única compañía será una ridícula silla de ruedas.

¿Y qué has hecho para merecerlo? Simplemente lo correcto: cruzar con cautela la calle

por  un  paso habilitado para  ello  —en el  auditorio  había  un  silencio  sepulcral  que

aproveché para hacer una pausa que invitase a la reflexión—. ¡Y eso no es todo! —

continué con un entusiasmo injustificable—. Quieres  hablar  con el  conductor,  para

entender lo ocurrido, pero nunca podrás porque se dio a la fuga. Pasan los meses y,

gracias al arduo trabajo de la policía científica, encuentran el vehículo implicado y, por

consiguiente, al conductor y responsable de semejante tragedia. En el juicio le ves: un

hombre desaliñado, maloliente y que babea,  probablemente debido a un consumo

desorbitado de drogas. No sólo no se disculpa, sino que se exculpa. Pone excusas y más

excusas que no te devolverán a tu familia jamás. Que le deslumbró la luz del sol, que le

fallaron los frenos, que vosotros os lanzasteis de golpe a la carretera… Está empezando

a hervirte la sangre y a desarrollarse en ti un deseo peligroso de venganza, cuando el

juez le castiga con pena de muerte. Ahora sí, ahora sientes un ligero alivio. No volverás

a caminar, pero ese sinvergüenza tampoco. No volverás a disfrutar de tu familia, pero

ese  sinvergüenza  tampoco.  Y  te  sentirás  muerto  en  vida,  pero,  al  menos,  ese

sinvergüenza no volverá a sentirse vivo. No arruinará más vidas —pausé, bebí un poco

de agua y continué—. Gracias, Dios, por crear la Ley del “ojo por ojo”. Gracias, justicia,

por  amparar  la  pena  de muerte.  Y  gracias,  muerte,  por  defender  la  vida.  ¡Porque

muerto el perro, se acabó la rabia! —di un golpe en el atril y algunos espectadores,

entre  ellos  mi  efusivo  padre,  rompieron  a  aplaudirme  con  energía  y  vitorearme.

Lamentablemente, y como era de esperar, mi discurso no gustó a todos.

   —¡Panda de bárbaros! —gritó una mujer entre el público—. ¡Eso son prejuicios! El

conductor de tu ilustración también pudo haber sufrido en el pasado una tragedia que

le llevó a caer en las garras del alcohol y las drogas. ¿No lo convertiría eso en una

víctima? O quizá tiene una enfermedad mental sobre la que no tiene control. O puede

que ya  esté  luchando con sus  adicciones  y  sólo  necesite  un  poco de tiempo.  ¿De

verdad vamos a ignorar el contexto y los sentimientos de los condenados a muerte?
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   —¿Se hubiera dado a la fuga si hubiera tenido buenos sentimientos? —refuté—.

¿Acaso no habría pedido perdón, en vez de excusarse? ¿De verdad queremos disculpar

actos indisculpables?

   Aunque en un concurso de debate hubiera significado una derrota, no tendría que

haber  objetado.  El  público  se  puso  a  discutir,  y  no  a  debatir.  Había  dos  bandos

claramente  marcados:  a  favor  y  en  contra.  Mi  bando  era  el  más  minoritario.  Nos

acusaban  de  intolerantes,  insensibles,  crueles,  inhumanos…  hasta  oí  a  alguien

llamarnos “el cáncer de la humanidad". Las cosas se estaban poniendo muy feas. Mi

padre subió a la plataforma para ayudarme a salir ileso, pero los feroces opositores

estaban decididos a impedirlo. Me insultaban, me tiraban objetos, me zarandeaban…

Percibí que la furia de mi padre estaba encendiéndose y le supliqué que no hiciera

caso. Pero pareció no oírme. Escuchar a alguien decir “una bestia huyendo con otra

bestia” fue la gota que colmó el vaso. Mi padre comenzó a dar golpes a todo lo que se

ponía por delante. Perdió el control.

   —Papá, por favor, ¡para! ¡Tengo miedo! —mi padre me ignoraba—. ¡Para, te digo!

¡No te pongas a su altura! ¡No seas como ellos! —de nuevo, fue inútil—. ¡Paraaaa! —

grité en vano, entre lágrimas de terror. Papá no atendía a razones.

   En un último intento por apaciguar el revuelo que había creado, volví al atril, di unos

toques  en  el  micrófono  y,  tras  comprobar  que  seguía  encendido,  improvisé  otro

discurso.

   —¡Alto! ¡Que todo el mundo se calme! —grité—. Porque en un torneo de debate

siempre hay opiniones dispares, y eso no significa que unas sean mejores que otras;

simplemente son opiniones diferentes. Que todo el mundo se calme para que no se

eche  a  perder  el  civismo  y  el  respeto  que  tantos  siglos  lleva  persiguiendo  la  raza

humana.  Y,  sobre  todo,  que  todo  el  mundo  se  calme porque  somos  personas,  no

animales.

   —¡Tú sí que eres un animal! —contestó no sé quién.

   Mis palabras avivaron todavía más el fuego. Vi a Sara detrás del telón y me hizo un

ademán para que la siguiera. Pero no podía abandonar a mi padre, que seguía metido
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en una brutal pelea contra varios infelices. No sabía qué hacer. Si entraba en el círculo,

me matarían; pero, si no lo hacía, podrían matar a mi padre. Mientras estaba pensando
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si tomar la decisión insensata o la cobarde, vi a papá cometiendo el error más grande

de su vida: levantó un objeto grande, quizá un altavoz, y se lo lanzó a otro hombre, el

cuál cayó a plomo al suelo, quedó inconsciente unos segundos y, minutos después,

murió.

   Al fin, llegó la policía. Mi padre, yo y otros muchos fuimos detenidos. Antes de que el

coche patrulla se marchase, una mujer amargada gritó que ojalá nos condenasen a

muerte. <<Ojalá que no>>, pensé yo con máxima preocupación.

   Estaba intentando conciliar el sueño en el calabozo cuando me paré a pensar en el

deseo horroroso de aquella mujer.  Si hubiese sido otro el que acaba con la vida de un

hombre por un simple arrebato de ira, yo mismo hubiera sugerido para él la condena a

muerte. Pero esta vez no podía aprobarlo. ¡Se trataba de mi padre! Un hombre bueno

que, simplemente, cometió un error. No merecía morir. Y, en ese irónico momento, me

di cuenta de lo paradójica que es la muerte. 

   A veces, la muerte significa justicia; otras veces, injusticia. O puede ser, en ocasiones,

una liberación y, en otras ocasiones, una esclavitud. Hay quienes pedimos muerte y,

minutos después, suplicamos vida. Morir puede ser la consecuencia más lógica, o la

más absurda.  Podemos esperar la muerte, o no verla venir...  Y todo esto depende,

sencillamente, de nuestro punto de vista y nuestra manera de ser. 

   Y, ahí, en esa mugriente celda, comprendí que, como si de un torneo de debate se

tratase, no hay opiniones acertadas o desatinadas sobre la muerte; simplemente son

opiniones diferentes. Si en vez de imponer, tratamos de respetar, nos daremos cuenta

de que, independientemente de lo que cada uno crea, todos tenemos una verdad en

común: y es que no puede morir quien no está vivo. Y pensé: << ¿Y yo? ¿De qué grupo

soy? ¿De los muertos en vida, o de los vivos muy vivos?>>. ¡Quiero estar vivo y, más

importante aún, sentirme vivo! Por eso, aquel mordaz veintitrés de febrero, decidí que,

de ahora en adelante, defendería la irónica “pena de vida”, porque, aunque a veces

vivir no es fácil, siempre vale la pena. Sólo debemos tener paciencia con quienes aún

no lo han descubierto.

FIN
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