
    



EL VIENTO 

SOPLA  

El viento sopla y llega a mí un olor intenso, un olor 

nuevo lleno de matices dulces ¿de donde 

proviene? No lo se, pero parece como si estuviese 

encerrado dentro de un jardín, en un inmenso 

vergel rodeado de jazmines, mareándome con su 

aroma cálido, especiado y frutal, parece como si 

estuviese abrazado a la reina del edén, abrazado a 

una rosa roja, suave, exquisita y elegante. 

Siento ese aroma dulzón que penetra dentro de 

mí, cojo aire y respiro esa fragancia colándose por 

mi nariz llegando hasta mi garganta, subiéndose a 

la boca, saboreando olor, olor a flores que ciñen 

mi cuerpo, que me comprimen sin dejarme 

respirar. 

Quiero mover mis labios y no puedo, quiero abrir 

los ojos pero ellos tampoco quieren acatar las 

órdenes que le trasmite mi cerebro. Mis órganos 



se han revelado, todos ellos se han declarado en 

huelga.  

¿Qué esta sucediendo? 

Oigo voces, ¿pero que dicen?, no entiendo nada 

¡están todos locos!  

Quiero gritar “yo no estoy muerto”. 

Yo no he concertado una cita con la muerte, en mi 

agenda no existe esa palabra.  

Tengo miedo, estoy horrorizado, pienso en como 

mi cuerpo se descompondrá, y seré alimento de 

gusanos, oigo como mis seres queridos se 

despiden de mi y llorando me dicen adiós. 

Si al menos hubiese vivido en el antiguo Egipto, 

ahora me embalsamarían. Embadurnarían mi 

cuerpo con resinas y bálsamos que lo preservarían 

y alejarían de la putrefacción. 

Pero el horror se apodera de mí, no quiero que 

saquen mis vísceras, las necesito para seguir vivo, 

solo con corazón y riñones no se puede vivir, un 

escalofrío recorre todo mi cuerpo, no quiero estar 



introducido en natrón durante setenta días, 

demasiados días para estarme quieto. 

Pero si dejo que lo hagan podría ser una momia y 

alcanzar la inmortalidad. 

Para que quiero ser inmortal y estar envuelto con 

vendas de lino, metido en un estrecho sarcófago, 

sin poder ver la luz del sol, si lo que yo quiero es 

vivir.  

Quiero andar por ribazos, oliendo el romero, 

tocando la tierra seca del monte de mi pueblo, 

quiero sentir como el cierzo alborota mi pelo, 

quiero hablar con mis vecinos y jugar al guiñote 

con mis amigos, quiero besar, acariciar y hacer el 

amor con mi esposa, quiero sentarme frente al 

Ebro y ver como pescan los astutos y desconfiados 

cormoranes, con su plumaje negro, como negros 

son ahora mis pensamientos, negros como las 

ropas de luto que visten los familiares que hasta 

mi llegan. 



Otra idea invade mi mente y me atormenta, si 

estoy muerto ¿Qué harán ahora con mi cuerpo?  

Mi esposa conoce mi temor por la cremación, no 

me gusta el calor, no quiero sentir como mi cuerpo 

se fríe a más de 800º, no quiero exponer mi carne 

durante dos horas a esa temperatura tan elevada, 

para terminar siendo ceniza, metida en un 

contenedor o espolvoreada al viento que sopla 

viajando a tierras extrañas.  

Aunque si soy ceniza y viajo con el viento, podré 

recorrer de muerto los lugares que no visite 

estando vivo. Podré viajar a las playas caribeñas, 

volare hasta los fiordos noruegos o podré hacer un 

safari fotográfico por Kenia. 

Basta ya, alejaros de mí todos esos pensamientos 

estúpidos, lo que quiero es estar vivo. Quiero ver 

el cielo estrellado todas las noches, escuchar la 

lluvia golpeando mis cristales mientras los 

relámpagos no cesan de cruzar el horizonte, quiero 

envejecer junto a mi santa y cuidar de mis nietos, 



contarles cuentos y jugar con ellos, ver asomar esa 

esfera incandescente, que llamamos sol, cada 

mañana, para llenar mi cuerpo con su energía y 

despedirme de ella cuando llega la noche negra, 

negra como esta incertidumbre que invade mi 

espíritu, negra  como las vestimentas de los que 

por mi lloran. 

Oigo como le dan el pésame a mi hija y veo como 

ella se derrumba, entonces una luz me deslumbra, 

me deja ciego y noto como el camión choca contra 

mi coche, salgo disparado y mi cuerpo se estampa 

contra el asfalto, no llevaba el cinturón puesto. 

Ahora me acuerdo de todo, he muerto en un 

accidente de tráfico, los sanitarios hicieron todo lo 

que estaba en sus manos, no paraban de decirme 

resiste Pablo, resiste, pero no les hice caso, por 

eso estoy aquí, en el tanatorio. 

Me han maquillado, respetando la naturalidad de 

mi tez, para que mis familiares y amigos me velen 



sin aprensión. Me han dejado incluso más guapo 

de lo que en realidad era. 

Por eso huele a flores, por eso, ese aroma dulzón 

que me marea, esa fragancia que mastico y me 

llena las entrañas. 

A eso es debido la indiferencia de mis órganos, a 

no querer moverse. 

Ahora lo entiendo todo, me siento cansado, muy 

cansado y quiero descansar. 

Quiero alejarme de todo este sufrimiento, me 

duele ver a mi esposa, a mi santa, como yo la 

llamo, agotada y rota de dolor. 

Cierran la caja y viajo, hago mi último viaje al 

cementerio de Gelsa. 

Mi esposa ha respetado mi miedo, voy a ser 

enterrado. 

Escucho al párroco decir que mi familia no se tiene 

que sentir triste, por que solo a muerto mi cuerpo, 

que mi alma esta viajando hacía la vida eterna. 



Nadie le escucha, todos lloran mi perdida, mi 

esposa besa una rosa roja y la lanza dentro de la 

sepultura, la cojo al vuelo, la beso y la pongo sobre 

mi pecho, junto a mi corazón, cierro los ojos y 

siento como las paladas de tierra caen sobre el 

ataúd. 

Estoy solo y me gustaría decirles a todos que he 

sido muy feliz junto a ellos, pero ya no hay tiempo. 

Tres mujeres han sido las dueñas de mi corazón, 

mi madre, que aunque parezca un tópico es 

verdad “madre solo hay una”, mi esposa, mi 

amante eterna y mi hija, ese pedacito de mi ser 

que me hizo tan feliz. Tres mujeres que están 

diciéndome adiós con lágrimas en los ojos. Tres 

mujeres que veo alejarse de mí. 

Me quedo solo, en una nube de aromas de flores, 

abrazado a la reina del edén, abrazándome con el 

pensamiento a ti. 

 

 


