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UN TRABAJO DE PENA 
 

 

El mensajero, un chico simpático, me entrega el 

expediente que espero con impaciencia, firmo el 

recibo y nos despedimos. De regreso al salón, me 

detengo frente al espejo del pasillo y ensayo mi 

expresión estrella. Compruebo que no he 

perdido facultades y luego sonrío. Dicen que 

en Inglaterra hay empresas que se dedican a 

este negocio. Yo trabajo como autónomo. 

Tomo asiento en el sofá, rasgo el sobre y 

extraigo la documentación.  Dispongo de unas 

pocas horas para estudiar todos los datos. Poseo 

una memoria prodigiosa, pero no me gusta dejar 

nada al azar. Aunque algunos detalles puedan 

parecer nimiedades, nunca se sabe y no es 

aconsejable confiar en la suerte ya que cualquier 

fallo puede ocasionar pérdida de prestigio 

profesional. 
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En la primera de las cuatro fotografías, leo 

al dorso: 

Bernardo: 57 años, casado con Aurora., La 

conoció en la estación de Chamartín, el 

primer día que pisó Madrid. En unos pocos 

días tenían previsto celebrar sus Bodas de 

Plata. Regentaba un taller mecánico de su 

propiedad, en los bajos de su 

vivienda, junto a sus dos hijos, Manuel y 

Fernando, ambos mayores de edad. 

Asturiano, aunque residente en Madrid 

desde que contrajo matrimonio. De fuerte 

carácter y antipático con los demás. 

Forofo del Sporting de Gijón. Le gustaba la 

ropa deportiva, aunque odiaba hacer 

deporte. Solía decir: «Si no puedo 

ser campeón del mundo de algo, para qué 

voy a entrenar». Nunca perdimos el 

contacto desde el servicio militar que 

ambos hicimos en Canarias. 
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Ocurrió mientras cambiaba el aceite a un 

Volkswagen Golf.  

En la fotografía de Aurora: 

52 años. Era peluquera hasta que conoció 

a Bernardo. Natural de Madrid. No le 

gusta el fútbol ni los toros. No fuma ni 

bebe. Amable y servicial con los demás. 

Elegante y refinada. El azul es su color 

preferido. 

La señora tiene buena apariencia física. 

La siguiente fotografía es de Manuel, el 

hijo mayor: 

23 años. Andrea es su novia desde 

hace tiempo. No quiere ser 

mecánico, ya que estudió para 

higienista dental, pero Bernardo lo 

obligaba a trabajar en el taller. 

Aún no se ha independizado. Le 

gusta el flamenco y salir de copas. 
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Se le ve algo envejecido para su 

edad.  

La última, de Fernando: 

21 años. No tiene novia 

ni estudios. También vive con sus 

padres. Es amable y educado. 

En la foto exhibe una sonrisa cautivadora. 

Parece un inocentón. Debe salir a su madre. 

En cuanto a mí, hoy me llamo Francisco, 

tengo 57 años y soy director de un hotel en 

Fuengirola. Viajé a Madrid en cuanto recibí la triste 

noticia del fallecimiento de mi amigo Bernardo. 

Seré casado con dos hijas de edades similares a las 

de Manuel y Fernando. Debo hacer un esfuerzo 

imaginativo para relatar alguna anécdota de la 

mili.  

Guardo las fotografías en el sobre y lo dejo 

sobre la mesa. Ahora he de prepararme. 

Debo presentar el aspecto adecuado para la 
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ocasión. Meto en mi cartera las fotos de las que 

serán mis hijas, por si acaso. 

Traspaso la puerta de entrada y me dirijo 

con paso firme hacia el fondo de la sala 3, sin 

prestar atención a nadie. La parte superior del 

féretro está abierta. Bernardo parece dormido. Los 

ojos comienzan a escocerme cuando meto mis 

dedos simulando secar mis lágrimas. Se enrojecen 

aún más y comienzo a lagrimear. Aurora, su viuda 

está a mi lado. La abrazo y exclamo en voz 

alta: «¡Cuánto lo siento, Aurora!». Ella me 

corresponde y llora sin consuelo. «¡Quién lo iba a 

decir, con solo 57 años!», insisto. Así es 

como consigo convertirme en el centro de 

atención de todos los presentes, siete u ocho, que 

hasta ahora parecían aburrirse de lo lindo. Manuel, 

que me estudia en silencio desde un rincón, se 

acerca receloso. 

—¿Conocía usted a mi padre? 
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—Me llamo Francisco y tú debes ser 

Manuel. Tu padre me habló de ti —lo abrazo y le 

susurro que lo siento—. ¿Que si lo conocía?, nos 

hicimos amigos en la mili, cuando él me salvó la 

vida —Manuel gesticula sorprendido—. Fue 

durante unas maniobras. Se arrojó sobre mí para 

protegerme de la explosión de una granada y se 

convirtió en un héroe. Es algo que no podré olvidar 

mientras viva.  

De nuevo toco mis ojos.  

—No conocía esa faceta de mi padre. 

Nunca nos contó nada. 

—Bernardo era así. Un asturiano sencillo 

que se sacrificaba por los demás, aunque nunca 

presumiera de ello. Su rudeza no era más que una 

fachada. Sportinguista hasta la médula, me contó 

cómo conoció a tu madre, que era peluquera, el 

primer día que vino a Madrid y me confesó que 

estaba orgulloso de que, a pesar de tener tus 

estudios de higienista dental, decidieras trabajar a 
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su lado. Sé que te gusta el flamenco. También me 

habló de Andrea, tu novia.  

Aurora me observa estupefacta. Tampoco 

los demás me quitan la vista de encima. Creo que 

comienzan a sentir curiosidad.  

—Lo invité varias veces a Fuengirola, donde 

dirijo un hotel, pero siempre decía que no quería 

aprovecharse. Era así de generoso. Llegué a 

Madrid esta mañana para darle el último adiós.  

Fernando me observa desde un rincón, sin 

perder detalle de lo que digo. Me acerco a él. 

—¡Fernando! —exclamo para que se me 

oiga bien y él se acerca reprimiendo una tímida 

sonrisa—. Eres tal y como tu padre te describió. —

Lo abrazo y le digo al oído: «¡Qué tristeza más 

grande!». 

Miro a Aurora. 

—Al menos no estarás sola y tus 

hijos pueden hacerse cargo del taller. Yo también 
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tengo dos hijas. ¡Y pensar que no pudo llegar a 

vuestras Bodas de Plata…!  

Un tipo se nos acerca. Se presenta como el 

presidente de la comunidad de vecinos y desea 

saber más sobre Bernardo. 

 —¡El pobre Bernardo! —exclamo 

compungido para ganar algo de tiempo—. 

Hablábamos por teléfono con frecuencia. Alguna 

vez me comentó que le mortificaba saber 

que estaba rodeado de buena gente y que, aunque 

deseaba mostrarse más amable con los demás, sus 

preocupaciones se lo impedían. Creo que era un 

incomprendido. 

La gente se me acerca hasta formar un 

corro, apenados porque un hombre como 

Bernardo se haya ido para siempre. Algunos, 

hasta tienen los ojos vidriosos. Creo que hemos 

conseguido nuestro objetivo. Nadie debería 

marcharse al otro mundo, sin dejar una buena 

impresión en este. 
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—Necesito ir al baño —me excuso. 

Fernando me acompaña. Cuando estamos a 

solas, aprovecha para deslizar el cheque en el 

bolsillo de mi americana y, creo que con total 

sinceridad, me da las gracias por todo.  

 


