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Pequeña confusión 

Rita no tenía lo que se dice una belleza convencional, esa de propaganda de 

cremas faciales. Incluso había cierto consenso barrial en que ni siquiera tenía algún 

tipo de belleza. Tampoco se podía decir que era fea, sencillamente era indefinida como 

su peinado, que era sólo pelo y allí estaba, aunque para nada desprolijo gracias que 

jamás faltaba algún invisible en la cabeza que le daba ese toque de hospicio de salud 

mental. Era una mujer de mediana edad, flaca, de esa delgadez que ahorra en curvas 

(con excepción de las costillas que parecían querer sobresalir de pura envidia contra 

los pómulos) pero sin llegar a ser raquítica, por lo que cualquier prenda caía en 

perfecta línea recta y sin altercados. Su personalidad, en exacto composé con su 

estética, no daba muestras de intensidades de algún tipo.  

Tendría unos cuarenta años, todos vividos en la casa familiar. Hija única de una 

pareja cuya ocupación exclusiva eran los asuntos de la iglesia del pueblo. Era única 

heredera de la casa y del puesto ad honorem de servidora vocacional principal de la 

capilla, titulación que gastaba de tanto nombrar en cada conversación que surgía. La 

ropa le agregaba alguna década a su edad, un monótono e invariable mix de remeras 

con polleras de corderoy por debajo de las rodillas, acompañadas con zapatos y 

medias de media caña, jamás en combinación. En los días de frío, le sumaba alguna 

prenda de lana con cuello de tortuga y calzas del color que conseguía en el box de ropa 

donada. 

Muerta su madre, dedicaba las tardes a conversar con Sauco y Emilio, dos 

enanos que solían visitarla y acompañarla a tomar la merienda. Eran pelados y de no 

más de cincuenta centímetros de alto y ojos cristalinos. Guardaban una perfecta 

proporción entre sus partes,  como adultos en miniatura. Lo que más le gustaba a Rita 

es que eran totalmente lampiños, lo sabía porque andaban siempre desnudos, lo cual 

más de una vez hizo que la venciera la curiosidad por tocarlos. Resultaron ser suaves, 

de una textura sedosa. Tenían una sutil sonrisa perenne reforzada por una expresión 

en la frente que daba la sensación de que estaban siempre maravillados. Asustaba la 

simetría que los espejaba, sólo diferenciables por un leve tono de voz que, según creía 

haber descifrado, era en do bemol cuando cerraban las frases.  

Conversaban durante horas de un temario variopinto que incluía asuntos 

siempre superficiales mientras Sauco y Emilio degustaban pequeños bocados de frutas 
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previamente masticadas por ella para facilitarles la deglución dentro de sus delgadas 

tráqueas. Sauco era el más delicado de los dos, y para no ensuciarse las manos prefería 

comer de las de Rita. El primer bocado lo daba con sus diminutos y perfectamente 

alineados dientes, pero luego, al mezclarse la fruta con su baba, en el cuenco formado 

en la palma de la mano de Rita se formaba una suerte de papilla que debía engullirla 

con pequeños sorbos y lamidas. Ella escondía el disfrute que le generaban los 

lengüetazos para evitar la ira de Emilio quien no filtraba la molestia que le generaba 

esa preferencia. Más de una vez expresaba sus celos con miradas amenazantes, 

repentinos golpes en la mano de la nodriza que hacían volar las papillas por el aire o 

mordiéndole la pelada a su hermano. Es que los privilegios de Sauco eran evidentes. A 

veces Emilio recibía la fruta con restos de cáscara, lo cual odiaba porque se le 

atascaban entre sus dientecitos o lo hacían toser hasta el desmayo. Mientras que para 

el entremés de su enano preferido, Rita le ponía una dedicación totalmente 

sexualizada. A sus bocados los retenía más tiempo en la boca para que la porción fuera 

más aguada y forzar a su enamorado a lamer su mano como una mascota.  

Con excusas inchequeables buscaba depositar lo más cerca posible de su propia 

cadera el platillo de Sauco intentando erotizar una escena que implicaba dejar fuera de 

plano a Emilio, lo cual desataba bataholas épicas de mordidas, arañazos y salpicaduras 

de orina que los enanos despedían por la adrenalina de la pelea. Ver los dos cuerpos 

diminutos trenzarse desnudos era una suerte de entremés para Rita, pero no 

alcanzaba para aplacar la impotencia de ver postergadas sus fantasías eróticas con 

Sauco. Tenerlo a centímetros pero no poder tomarlo le daba taquicardia y repulsa 

asesina contra Emilio. Por lo que, resuelta a disminuir el número de comensales 

vespertinos, buscó de la cocina un cuchillo con una hoja casi del largo del torso de 

Emilio y de un espesor que prometía redecorar algunas baldosas. Para la luctuosa 

merienda usó un habitual gajo de mandarina como carnada, y cuando Emilio posó sus 

ojos en el bocadillo atravesó su cráneo con un movimiento seco, seguro y furibundo, 

cortando el aire y la mollera de su víctima con una clásica puñalada descendiente y en 

punta.  

El menú de siete pasos de sicotrópicos que le daban a Rita en la residencia 

psiquiátrica le había anestesiado algunos puntos perceptivos vitales como el del 

sentido común y el de ubicación en tiempo y espacio. Por eso al principio no notó que 
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lo que acababa de apuñar no era la cabeza de un enano, sino su propia rodilla. Los 

gritos de la enfermera la arrancó de su fantasía, pudiendo sus ojos por un instante 

traducir a perfecto español la escena carente de sutilezas. Con mínimos arreglos de 

entonaciones, las convulsiones de Rita producidas por el shock y el dolor, al ritmo de 

los alaridos de las enfermeras y las dos señoras seniles que la acompañaban en el 

desayunador, podría haberse logrado una decente coreografía de break dance.  
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