EL CUENTO DE VALVANERA

Alfonso

Soy Valvanera y esta es mi historia con la vida y la muerte. Ambas nacen y mueren con

cada uno de nosotros, son, ante todo, respetuosas con nuestra libertad.

La conoci por primera vez, cuando tenia 3 o 4 aios, alla en mi pueblecito de La Rioja.
Un carro con dos mulas me paso por encima. Sé, en una vaga sensacion, que me tir6 al

suelo y él pasé por encima sin que yo dejara de jugar.

Volvi a conocerla a los 12 afios; me dio un cdlico ciego y el médico dijo a mis padres

gue rezaran, pues la nifia se iba. Estaba inconsciente pero sé que me pregunté:

- ¢te quieres ir conmigo al otro lado?

- No, ni hablar. —contesté.

Ella desaparecid y aquella misma tarde la fiebre fue bajando, recuperé el

conocimiento y sané.

Ya tenia 28 afios, mi vida dejaba de tener sentido. La llamaba vy, sin embargo, se hacia

la remolona...

Corria el ano 1820 cuando llegué al balneario de Quinto. Llevaba tiempo aquejada de
grandes molestias en los ojos, y pesadez en las digestiones. Me acompafaba mi
esposo, D. Fausto, un burgués adinerado de Zaragoza. Le habian hablado de las aguas
sulfurosas de ese lugar y, con poca confianza y como ultimo recurso, me convencio

para que las probara, a ver si aqui mejoraba.

El soberbio edificio que vimos al llegar nos agradd sobremanera, al igual que la
acogida del personal que trabajaba en él. Una vez alojados nos presentaron al director
del hospital, Dr. Federico Abadia, quien nos escuchd atentamente y nos explicé cémo

iba a ser el tratamiento al que iba a ser sometida y la duracién del mismo:

-Debera permanecer con nosotros quince dias en los que maiiana y tarde, tomara las

aguas, seguird la medicacién y mis consejos de forma intensiva. Después durante un



afio bastard que nos visite una semana al mes y yo le aseguro que, muy pronto, estos

problemas solo serdn un mal recuerdo.
-Muy optimista le veo Doctor —le dije muy escéptica.
-Le ruego que confie en el poder de la naturaleza y de estas aguas —me contesté.

Asenti, sonrei y decidi quedarme. Mi marido marchd a sus muchos quehaceres a
Zaragoza. Quedé acompafiada de mi dama de compafiia Maria que ya se habia

convertido en mi amiga y confidente.

Era un dia de otoiio, hacia fresco y estaba nublado, sin embargo en la habitacién

ardia una gran chimenea que caldeaba el ambiente.

Se hacia la hora de comer y bajamos al comedor. En el pasillo y en las distintas salas
habia grandes estufas encendidas. Toda esta zona estaba orientada al norte, el sol
habia salido y penetraba tras los cristales. Presenti que la estancia alli iba a ser muy

agradable.

En la comida me dieron un vaso de agua del balneario, no mas, y tras una pequeiia
siesta fuimos a la piscina donde debia bafiarme. Antes de introducirme en ella, la
enfermera con unas gasas impregnadas en el agua me limpié suavemente los ojos en

repetidas ocasiones.

Maria me ayudod a arreglarme, estaba muy guapa. Decidi sentarme en un saldn a leer
un libro publicado no hacia mucho: <Orgullo y prejuicio> de Jane Austen. Sumida en su
lectura estaba cuando llegd al salén un apuesto caballero, quien cogié un ejemplar del
Diario de Zaragoza y se sentd en uno de los divanes que habia en la acogedora

habitacién, orientada al sol de tarde.

Poco después, D. Federico nos invitd a tomar la merienda en una salita anexa. Era el
momento en el que aprovechaba para charlar con los residentes de forma distendida
y que nosotros también nos conociéramos. Todo estaba preparado con primor. Las

pastas hechas en el pueblo estaban riquisimas.



Yo era la Unica que habia llegado ese dia por lo que fui presentada al resto de
huéspedes que, a su vez fueron, diciéndome sus nombres mientras alababan las

bondades del lugar y de sus aguas.

El caballero que me habia sorprendido por su porte y distincidén se llamaba D. Felipe.
Era un hombre joven de unos treinta afios, de buena estatura, delgado, moreno, con
unos ojos azules tan bonitos como su mirada y su sonrisa. Era de Tarazona. Y habia
quedado viudo hacia unos meses. Una vez merendados, se me acercé y me invité a dar
un paseo para ensefiarme el jardin que rodeaba el edificio. Era grande y muy bien
cuidado. Enormes pinos, chopos, alamos blancos; arbustos, hierbas aromaticas; aquiy
alld pequeiios rincones con fuentecillas, bancos donde sentarse a escuchar el rumor

relajante del agua.

D. Felipe me puso al dia de la historia del lugar, del pueblo que estaba junto a él:
Quinto. Nos conté que el director era amigo suyo y le convencié para que probara las
aguas, adecuadas a su enfermedad digestiva. Dado que sus dolencias habian

aminorado venia todos los meses.

Atardecia y la cena estaba préxima, volvimos los tres, siempre acompanada de mi
Maria. Tras tomar un ligero pero buenisimo refrigerio, nos retiramos a descansar. Me

sentia liviana, feliz.

Al dia siguiente realizamos las terapias aconsejadas por el médico y por la tarde me
notaba nerviosa, deseosa de que D. Felipe me invitara, de nuevo a dar un paseo. Asi lo
hizo y nos fuimos a conocer el pueblo. Estaba muy cerca. Entramos por un arco
llamado de San Miguel, una de las puertas medievales de la poblacién, anduvimos
por una calle estrecha, la calle Mayor con muchos callejones que unian con otra a la
gue llamaban calle alta. Por uno de ellos subimos y llegamos hasta una preciosa iglesia
qgue llamaban el Piquete, por estar en el pico mas alto del lugar. Desde alli se divisaba
toda la fértil huerta quintana que el Ebro acariciaba, en aquel momento, suavemente.
Entramos en la Iglesia y me sorprendié su belleza, inesperada en un pequeiio pueblo
del que nunca habia oido hablar. Nuestro guia hablaba apasionadamente, pero yo,

prendada de sus 0jos y su voz, casi no le escuchaba.



Esto me estaba creando una gran desazon, creia estar haciendo algo malo y cuando

volvimos al balneario le dije a Maria que no habria ningin paseo mas.

Tras seis dias de tratamiento mis los ojos estaban mejorando: la inflamacién habia

desaparecido, ya no estaban rojos ni irritados y mis digestiones eran normales.
Era domingo y D. Felipe pregunté a Maria si queriamos acompafiarlo a misa.
-Tengo miedo —le dije.

-éPor qué? Es todo un caballero —me contesto.

-Si pero creo que me estoy enamorando de él -confesé avergonzada. Estos

sentimientos no debe tenerlos una mujer casada y decente como yo.

-iVamos a misa! -exclamé Maria, ¢hay algo mds decente que eso?, Sefiora estd siendo
muy escrupulosa. Me dejé convencer con facilidad. La semana siguiente D. Felipe
marchd a su ciudad yo continué con el tratamiento y el lunes vino a buscarme el coche,
como habiamos quedado con mi marido. Me despedi hasta dentro de un mes, a pesar

de que estaba mucho mejor.

Durante los nueve meses en los que acudi siempre estaba él. Fuimos intimando vy
surgié entre nosotros una bella amistad y amor platdnico. Yo nunca hubiera faltado a
Fausto por mucho que tuviera que luchar con mis sentimientos. El no era tan guapo, ni
tenia una conversacion tan inteligente, ni tanto tiempo para mi, pero era un buen

hombre y, sobre todo, era mi marido hasta que ella nos separase.

Cuando volvi en julio, él no estaba. Gustaba mucho de pasear por el rio a caballo y dias
antes habia habido una gran crecida. Parece ser que no calculé bien y el agua se llevé

a caballo y caballero. Los encontraron en un vado al otro lado del pueblo.

Pasé la semana muy triste. Ya en Zaragoza mis distracciones habituales me parecian
tediosas, la noticia de mi esterilidad me hundié en una profunda depresién. La
presencia de Fausto me molestaba. Comencé a llamarla. Tardé varios meses en
hacerme caso pero, en un descuido, me cai por la escalinata de mi casa-palacio, quedé
inconsciente y la vi. Se lo pedi por favor. Esta vez me hizo caso, me ayudd a pasar al

otro lado.






